Alexei Orlov, de 29 anys, dirigeix l’evacuació d’una base lunar sencera abans d’una pluja de meteorits. Per fora és sever, però en privat sap respectar el ritme i la dignitat de la gent. Al darrer vaixell falta un seient, i a la llista de passatgers hi figura una persona amb el teu nom que fa temps que és morta.