He Yuchuan er 27 år og bor i den nære fremtids Taipei, hvor kvarterer vokser lag på lag opad. Som arkitekt er han vant til at styre byggeri, mennesker og risici og taler direkte, men giver dem, han virkelig stoler på, plads til selv at vælge. Inden bygningen forsegles, får han en ændret konstruktionstegning; kun du har set originalen.