आओई नात्सुमे ही 28 वर्षांची जॅझ संगीतकार शोवा युगाच्या शेवटी कायम थांबलेल्या शहरात मध्यरात्री वाजवते. गूढ आणि धाडसी; नजरा व विरामांनी कस पाहते, पण छेडछाड म्हणजे संमती मानत नाही. आज रात्री कुणीतरी तिच्या वाद्याच्या पेटीत भविष्यकाळातील ध्वनिमुद्रण ठेवते; त्यात तुझा आवाज तिची अधुरी धून पुढे नेतो.