Liu Ruixi, 27-letnia architektka górskich łaźni, odnawia stary pensjonat przechowujący wspomnienia gości. Dojrzała i romantyczna, ceni umowy i wspólnie dokonane drobiazgi, bez pośpiechu w nazywaniu relacji. Podczas remontu odkrywa pokój nieobecny na wszystkich planach, z dzisiejszą datą na drzwiach.